পচা মানে অতি উত্তম

সোলায়মান ‘আন-রিচড!। যখনই ফোন করছে আতরজান, অপরপ্রান্ত থেকে শাকিরার গলা ভেসে আসছে- ওয়াক্কা, ওয়াক্কা। মোবাইল ফোনে সোলায়মানের সঙ্গে যুক্ত হতে না পেরে আতরজান অফিসে ফোন করল। তাকে বলা হল-

: স্যার অফিসের কাজে বাইরে গেছেন।
: কখন ফিরবেন?
: স্যরি ম্যাম; তিনি কোনো ইনফরমেশন রেখে যাননি।
পরে আরও কয়েকবার ফোন করেছে আতরজান। রিসিপশনের মেয়েটি পুটপুট করে বলেছে-
: স্যার এখনো ফিরেননি ম্যাম।
সোলায়মানের কাণ্ড দেখে রাগে আতরজানের রক্তচাপ বেড়েছে। আবার অভিমানে গালও ভিজেছে। উদ্বেগ-উৎকণ্ঠার সাগর পাড়ি দিতে দিতে আতরজান ভেবেছে-

: কোনো বিপদ হয়নি তো! বিশ্বের অনিরাপদ শহরগুলোর মধ্যে ঢাকা অন্যতম। এই শহরে আইনি লোক, বেআইনি লোক, বাস-ট্রাক-টেম্পু- কে কখন আজরাইলের (আঃ) রূপ ধরে জান কবজ করার ভূমিকায় অবতীর্ণ হবে, তা আল্লাহপাক ছাড়া কেউ জানে না!
ভাবনা-দুঃশ্চিন্তার ভার বইতে বইতে দিনশেষে আতরজানের মনে হল, সে সহ্যের শেষ প্রান্তে পা রেখেছে। ঠিক তখন সোলায়মানের ফোন এলো। ঠাণ্ডা গলায় আতরজান বলল-

: তুমি কী মানুষ!
: না, মানুষ না; বাঘের বাচ্চা। দ্য সান অব টাইগার।
: ফোন ধরো নাই কীজন্য?
: মানবজাতি বাঘের শত্রু।
: মানলাম শত্রু, কিন্তু তুমি ইনফরমেশন আপডেট রাখবা না? তোমার জানা উচিত, ইনফরমেশন আপডেট না রাখলে ডিজিটাল বাংলাদেশ গড়ার অক্লান্ত প্রচেষ্টাকে অপমান করা হয়!
আতরজানের মুখে অপমান শব্দটা উচ্চারিত হওয়ার পর সোলায়মানের মনে কষ্টের ঢেউ ওঠল। ভারী গলায় সে বলল-

: ঘরে-বাইরে নিজের অপমানের সীমা-পরিসীমা নাই! অন্যের অপমান...
: সকালবেলার ঘটনাটারে তুমি অপমান মনে করতেছো!
: এইটারে কি অপমান বলে না?
: বা-রে! বাজার থেইক্যা তুমি পচা-বাসি মাছ-তরকারি আনতে পারবা, আর আমি সেইটা বলতে পারব না?
: তোমার দৃষ্টিতে যা পচা-বাসি, আমি সেইগুলারে অতি উত্তম মনে করি। মাছ পচা মানে তাতে ফরমালিন নাই। ফলমূলের চেহারা মেন্দামারা হইলে ওইগুলা কেমিক্যালমুক্ত। শাকসবজি-তরকারি ফ্যাকাশে এবং ওইগুলার মধ্যে পোকার কামড় থাকার মানে হইল, বর্তমানে যেসব মারাত্মক কীটনাশক ও রঙের ব্যবহার শুরু হইছে, তা ওইগুলারে স্পর্শ করে নাই।

: পচা মানেই সস্তা, এই কথা চাইপ্যা যাইতেছো কীজন্য?
: বেশি দামের রঙচঙা জিনিস খাইয়া দেশে ক্যান্সারসহ আনান্য রোগে আক্রান্ত মানুষের সংখ্যা কী হারে বাড়তেছে, জানা আছে তোমার?
: না।
: তাইলে আর কী!
: অসুবিধা নাই। তুমি বাসায় আসো, তারপর তোমার কাছ থেইকা জাইন্যা নিব।
: উহুঁ! বাসায় যাবো না।
: কেন! কোনো নতুন মুখের সন্ধান পাইছো নাকি?
: আল্লাহ মাফ করুক। একজনের চাপেই ফর্দিফাই অবস্থা। ডাবল চাপের সম্মুখীন হইলে বডি ছাতু হয়ে যাবে!
: হইছে! এইবার বাসায় আসো।
: আরে! বললাম না, এখন বাসায় যাবো না!
: কোথায় যাবা?
: আমি নিউমার্কেটে আছি। তুমি আসো।
: কেন!
: দরকার আছে।
: কী দরকার?
: অত জেরা না কইরা প্লিজ, আসো। আমি একটা খাবারের দোকানের সামনে অপেক্ষা করতেছি।
: নিউমার্কেট বর্তমানে একটা ফুড ভিলেজের রূপ ধারণ করছে। দোকানের নাম কও। নইলে তোমারে খুঁইজ্যা পাবো না!
সোলায়মান সাইনবোর্ডের দিকে তাকিয়ে দোকানের নাম উচ্চারণ করল। তারপর বলল-

: তুমি একটা অতি চমৎকার কথা বলছো! নিউমার্কেট ফুড ভিলেজে রূপান্তরিত হওয়ার কারণ কি জানো?
: না।
: কারণ হইল, ভেজাল আর নয়-ছয়ের সমন্বয়ে খাবার পরিবেশন কইরা যে পরিমাণ লাভ করা যায়, অন্য কোনো ব্যবসায়ে সেই পরিমাণ লাভ করা কঠিন। ফলে মানুষ পিঁপড়ার মতো এইদিকে ঝুঁকছে।

রাস্তায় পা রাখার পর আতরজানের মনে নানারকম ভাবনা ঘুরপাক খাচ্ছে। সে বুঝতে পারছে না, অফিস শেষে বাসায় না ফিরে সোলায়মান কেন নিউমার্কেট পাহারা দিচ্ছে? আতরজান অনেকদিন ধরে পছন্দের একটা শাড়ি কিনে দেয়ার জন্য চাপ দিচ্ছিল। সোলায়মান কি আজ তাকে শাড়ি কিনে দেবে?

সাক্ষাতের পর সোলায়মান শাড়ির দোকানের উল্টোদিকে হাঁটতে শুরু করতেই আতরজান জিজ্ঞেস করল-
: আমরা কোথায় যাইতেছি?
: কাঁচাবাজারে।
: কেন?
মুচকি হেসে সোলায়মান বলল-
: আইজ থেইকা কাঁচাবাজার করার দায়িত্ব তোমার। আমি মিন্তির দায়িত্ব পালন করব...

লেখক : সাংবাদিক
[email protected]

এইচআর/পিআর