অবুঝ বালকের ভালোবাসা প্রিয়মুখ!

আমা(দে)র বর্ষা নগরীতে রোদের আকাশ ভেঙে বৃষ্টি পড়ে। শরীরের ঘাম লোপট করে আউশ কেটে আনার ক্লান্তি ভুলে বৃষ্টি আনন্দে মেতে ওঠে সারা গাঁ। সবুজের গালিচায় আকাশ জলে ঐশ্বর্যমাখা সৌন্দর্যে অনিঃশেষে প্রাণশক্তি ফিরে পায় জনপদ। বর্ষাপেটে আকাশের অঝোর কান্নায় মৃতপ্রায় নদী ফিরে পায় পূর্ণ যৌবন। জলকেলিতে কাগজের নৌকো বানানোর উৎসবে মেতে ওঠে স্বপ্নবিলাসীরা...

বর্ষা নগরের রোদজ্বলা আধাপাকা পিচঢালা পথগুলি নিমেষেই থইথই নদী, ইটরঙা সূর্যালোয় কিংবা নিয়ন উজ্জ্বল রাতের তারায় না হয় নিশুতি রাতে পথচ্যুত একলা পথিক বৃষ্টি প্রেমে বালক একা। এই প্রথম বৃষ্টিতে নিঃসঙ্গতার বেদনায় হেঁটে চলছি পথিকহীন পথের পরে। জানা পথ ভুলে (প্রকৃতি ভোলায়) পরাবাস্তব স্বপ্নে পড়ি ত্রিনয়নে। ক্ষুদ্র সংস্করণে মুখ ফোটে অব্যক্ত কথাটা বলবে। না, কিছুই স্পষ্টভাবে বর্ণমালা ধরা দিচ্ছে না। নিঃশব্দ বিদ্যুৎ চাবুক চমকাচ্ছিল উদ্যত মেঘের পিঠে, হয়তো এই ভয়ে। তবু মনে হয় নিশুতি কথক, কাঁঠাল পাকানো উত্তাপ ধরে রেখেছে বৃষ্টি ছন্দের আড়ালে।

বিদ্যুৎ চাবুকের সঙ্গে, বাতাসের বাঁশির সুরে, মেঘেদের উত্তাল গান। প্রকৃতি মেঘদলের গান শুনে ক্ষণপদি অ্যামিবার মতো বদলে নেয় চরিত্র। স্বৈরাচার মেঘের দাপটে খিলখিলিয়ে হাসে সময়ের বেসাতী আঙিনা।

তাকিয়ে দেখি গায়ে-গতরে বেশ বাড়ন্ত আলো। জানালার গ্রিল ধরে ঝুলে আছে। যেন রাতের আকাশের তারা। মনানন্দে খুব সহজে উদিত হয়েছে! মেঘের ঘনকালো ছায়া ধারণ করেছে। বিষণ্ন আকাশের শোকে, প্রভাব ফেলছে মায়াবী আলোর চোখের কোণে। ছিটেফোটা বৃষ্টির মৃদু আঘাত থেকে বাঁচতে মাথায় তুলেছে কমলারাঙা ওড়না। নীলিমার কাজল যেন লেপটে আছে আলোর চাহনীতে। তারুণ্যের বয়সী হাওয়ায় মৃদু আলোড়ন তুলছে আলোর কাজল কালো কেশে। ইলশিগুঁড়ি বৃষ্টি ফোটা চুলগুলোকে সাজিয়েছে মুক্তো রঙে।

আমি জলবিছানায় দাঁড়িয়ে থাকি ভরভরন্ত যৌবনা আলোর দিকে। যেন সে প্রজ্জ্বলিত মোম, আলো ছড়াচ্ছে চতুর্দিক। উষ্ণ তাপে দু’দণ্ড বিশ্রাম নিতে চাই- আলোর পারফিউম মাখা মৌসুমী বাকলের নিচ থেকে। আহা, কী শান্তি!

মাধবীলতার বনে ধুলোর আবরণ ভেদ করা গাঢ় বৃষ্টিতে আলোর সাক্ষাৎ সত্যি যেন নিশুতি কথক।

তাই কথা বলতে চাই- নিঃশব্দে, ভালোবাসতে চাই নিঃস্বার্থে কাছে নিতে চাই উত্তাপে, গ্রহণ করতে চাই প্রজাপতির মতো কোমল পাখায়, খুব এক হতে চাই দেয়াল ঘড়ির কাটার মতো!

কে বলবে আলোকে পাওয়া সুখ, না দেখাতে? বৃষ্টি আনন্দে পথ ভুলে ঢুকে পড়ি আলোর বাড়ি। দুধসাদা রাতে মেতে উঠি বৃষ্টিতে, প্রেমে এক ঝাঁক স্বপ্নে নিশুতি কথকের সঙ্গে। এ যেন অবুঝ বালকের ভালোবাসা প্রিয়মুখ!

লেখক : কবি ও সম্পাদক, কালের ধ্বনি

এসইউ/আরআইপি