আজকের কৌতুক : জিলাপি কেন সোজা হয় না?

জিলাপি কেন সোজা হয় না?
বাসা থেকে বের হতেই পল্টুর চোখে পড়ল রাস্তার ওপারের রেস্তোরাঁয় গরম গরম জিলাপি বানানো হচ্ছে। পল্টুর স্ত্রী তা দেখে বায়না ধরল। পল্টু তাকে নিয়ে রেস্তোরাঁর সামনে গেল—
পল্টু: আচ্ছা ভাই, আপনি কত বছর ধরে জিলাপি বানান?
জিলাপিওয়ালা: আমি তো দীর্ঘ ১২ বছর ধরে জিলাপি বানাই।
পল্টু: এতদিন ধরে জিলাপি বানাচ্ছেন! কিন্তু আজ পর্যন্ত জিলাপিটা সোজা করে বানানো শিখলেন না।

****

দাদার বয়স কুড়ি বছর
খাবার খেতে খেতে দাদা ও নাতির মধ্যে বয়স নিয়ে কথা হচ্ছে—
নাতি: আচ্ছা দাদু, তোমার বয়স কত?
দাদা: কুড়ি বছর।
নাতি: তোমার চুল পেকে গেছে, নাতি-নাতনি আছে, তবুও তুমি বলছ তোমার কুড়ি বছর!
দাদা: আমি যে কুড়ির বেশি গুনতে পারি না।

****

বাবার বয়স দশ বছর হলো
শিক্ষক: তোমার বাবার বয়স এখন কত হলো?
ছাত্র: কেন স্যার, দশ বছর।
শিক্ষক: তা কী করে হয়? তোমার বয়সই তো দশ বছর হয়েছে।
ছাত্র: সে জন্যই তো বলছি। আমার জন্মের পরই তো তিনি বাবা হয়েছেন। তাই না?

এসইউ/জেআইএম