হারুন অর রশিদের কবিতা

অথচ তুমি

শীতের শিশির মাড়িয়ে দেখা হয়নি
সকালের সোনালি রোদ।
ঘরের মেঝেতে পাইনি তোমার
হেঁটে চলার শব্দ।
ভেজা চুলে গুঁজে দেওয়া হয়নি
জোছনার ফুল।
সন্ধ্যালোক, অস্তগামী সূর্যের শেষ
স্নানের দৃশ্য আমরা দেখেছি
কয়েকশ ক্রোশ দূর থেকে।
চাঁদনি রাতে নৌকার মাস্তুলে শুয়ে
দেখা হয়নি তারার মেলা।
ধানের বিচুলিতে বসে হয়নি শোনা কোনো লোকগান।

তিলোত্তমা,
হিরোশিমার ক্ষত-বিক্ষত ভবনের পাশে
জন্ম নেওয়া মালঞ্চ গাছ থেকে একটি ফুল ছিঁড়ে
তোমার খোপায় পরিয়ে দেওয়া হয়নি।

চৈত্রের দাবদাহে মাথার ওপর
জলজ্যান্ত চাঁদকে স্বাক্ষী রেখে
আমাদের একটি জীবন্ত
পরিযায়ী পাখির মতো উড়ে যাওয়া হয়নি।
অথচ আমাদের কথা ছিল
শীতের সঘন কুয়াশা মোড়ানো রাতে
হেঁটে হেঁটে শহর দেখার।
আমাদের আবিষ্কার করার কথা ছিল
পৃথিবীর পথ-
উত্তর প্যাসিফিক থেকে দক্ষিণ প্যাসিফিক,
অথচ তুমি পা থামিয়ে দিলে পথের শুরুতেই।

এসইউ/জিকেএস