মৃত্যুই শুধু সত্য এবং অন্য কবিতা
মৃত্যুই শুধু সত্য
চুরুলিয়ার পথে—
তুলতুলে কালো তুষার-ঢাকা গিরিপথের মতো পথে
হেঁটে যাচ্ছি তোমার খোঁজে।
তরুণ ফ্লোরা বলল, আমরা কি জীবন থামানোর কৌশল শিখতে পারি না?
যেখানে সবাই আনন্দে নেচে উঠবে
কেউ কখনো মরবে না
কেউ কখনো কাঁদবে না!
মেয়ে বড় হয়েছে, তার স্বপ্নও বড় হয়েছে
তাই ক্লারা গাইতে থাকল,
আমি খাবো না
আমি ঘুমাবো না—
জীবনের অবক্ষয় খুঁজে না পেলে!
মিসেস ক্লারা তার প্রশ্নে হতবাক—
হতবাক আমিও।
আমি ঘোষণা করলাম, স্বপ্ন না, মৃত্যুই শুধু সত্য।
****
রণতরি
বাতাসে বুড়ো কাকও ধীরে ধীরে যায়
কিন্তু বসন্তকাল তাকেও সাহসী করে তোলে।
এক ষোড়শী দাঁড়িয়েই গেল আমার সামনে
একটি গুঞ্জন, একটি ঝাঁক থেকে
তবে মেয়েটি জিতেছে সাধারণ হওয়ার অধিকার।
আচ্ছা বলো, রহস্য ছাড়ো
সামনে কি তুমি? আমি জানি, তুমি আমার রণতরি।
****
নন্দিনী, তুমি আমার নদী হবে?
বৃষ্টি দিয়ে শুরু হওয়া গল্প আমি খুবই পছন্দ করি।
একটি শুকনো নদীর গল্প বলি,
একদিন এক নদীকে তলব করলাম,
সে তার গল্প শোনালো
হাড্ডিসার, হাত-পাগুলো ক্ষয়প্রাপ্ত, নিঃশেষিত, বিপন্ন।
সে বলল, একটু বর্ষায় আমি বমি করে দিই
আমার হজমশক্তি একেবারেই নেই
তোমরা ডাক্তার দেখাও না, ওষুধ কিনে দাও না, একটুও যত্ন করো না
শুধুই আমার আঁচলের উর্বরতা খুঁজতেই থাকো
তাই বমি করা ছাড়া কী আর করা বলো!
নন্দিনী জানো, আমি নদীটির প্রেমে পড়ি
সেই থেকে আমি বৃষ্টিকে ভালোবাসি
বৃষ্টি দিয়ে শুরু হওয়া গল্প আমি খুবই পছন্দ করি
সেই থেকে নদীটিকে আমি যত্ন করি।
নন্দিনী, তুমি কি আমার নদী হবে?
প্রতি কোজাগরি কিংবা শারদ-পূর্ণিমায়
জীবনানন্দের অঘ্রানের শিশির মেখে
কিংবা ভরাপূর্ণিমায় চৈতালির সোনালি মাঠে
কিংবা শাওন রাতের ঝরঝর আলোয় অনেক ভালোবাসা হবে?
****
তোমার গিটারে ফুলগুলো নাচছে
সকালে সূর্যের উজ্জ্বল আলো
সোনা রশ্মিতে দূর-দূরান্ত পর্যন্ত সোনালি-গালিচা।
পাহাড় আর মাঠের ওপর দিয়ে সোনা ফেটে যাচ্ছে
প্রকৃতির সোনাপথ।
তোমার গিটারে ফুলগুলো নাচছে।
এসইউ/এমএস
