বর্ষার জল এবং অন্য কবিতা
জান্নাতুল নাঈম
বর্ষার জল
তুমি আমাকে ভালোবাসোনি;
পুরো জগৎ আমার ভালোবাসার চাঁদরে মুড়িয়েছে—
সেই চাঁদরে মুখ লুকিয়ে বহুবার কেঁদেছি।
জগৎ আমার দুঃখ দেখেনি
তবু ভালোবাসা মুঠো ভরে দিয়েছে।
তুমি আমার চোখে বর্ষণের জল দেখোনি
আমায় ভালোবাসোনি
তাতে কী?
আমি জগতের জন্যই তোমার পথ ছেড়েছি।
তুমি আমাতে মুগ্ধ হওনি;
পুরো জগৎ আমার মুগ্ধতায় বিমোহিত হয়েছে—
সেই মুগ্ধতায় লুকিয়ে বহুবার গোপনে কেঁদেছি।
জগৎ আমার গোপন কান্না দেখেনি
তবু আমার মুখে হাসি এনে দিয়েছে।
তুমি আমার চোখে শ্রাবণকাল দেখেছো
তবু আমায় ভালোবাসোনি
তাতে কী?
আমি জগতের জন্যই তোমায় ভুলতে বসেছি।
*****
ভীষণ একা
সেদিন বলেছি, তোমাকেই ভালোবাসি
তুমি বললে, লক্ষ কোটি মানুষ আছে
সেদিনই বুকের ভেতর ঝড় উঠেছে
সেদিনই চোখে-মুখে শ্রাবণকাল এসেছে
রাতজুড়ে নিকষ অন্ধকার নেমেছে
জীবন থেকে কত কাল গেলো
দেখো আমি ভীষণ একা
আজ তোমার জীবনে বসন্ত এসেছে
অন্য নারীতে তুমি জীবন-অধ্যায় কাটাবে
আজ এই ব্যথায় তোমায় বলছি,
আমার চোখে-মুখে তোমার মুখ মিশে গেছে
লক্ষ কোটি মানুষ আমার চোখে পড়ে না।
সেদিন বলেছি, চলো সংসার করি
তুমি বললে, একদমই না
সেদিনই আমার হৃদয় শূন্য হয়েছে
জাগতিক সব স্বপ্ন ঝড়ের মতোই থেমেছে
সেদিন চাওয়া-পাওয়া থেমেছে
জীবন থেকে কত কাল গেলো
দেখো চির নিঃসঙ্গতা আমি বরণ করেছি
তোমার জীবন আনন্দে ভেসে যাচ্ছে
অন্য কোনো ভালবাসায় তুমি ভাসবে
আজ এই ব্যথায় তোমায় বলছি,
তুমি আমার প্রথম থেকে শেষ বিন্দু
আমি এখানেই থেমে গিয়েছি।
আজ এই অবেলায় কান্নায় তুমি আছো
পৃথিবীর সন্ধ্যাপাড়ায় এই দুঃখ শ্রাবণধারা নামবে
সেই শ্রাবণধারায় গল্প পৃথিবীর পৃষ্ঠায় লেখা হবে
তারপর—
একটা উদাহরণে আমাদের নাম লেখা হবে।
*****
মনে পড়বে
বুকের ভেতর উত্তাল ঝড় বয়ে যায়
তুমি দেখোনি
রাত জেগে গভীর ব্যথায় সৃষ্টিকর্তার সাথে কথোপকথন দেখোনি
ভালোবাসতে ভালোবাসতে নিঃসঙ্গ বরণ করেছি
তোমার জন্য আষাঢ় চোখের জলে হার মেনেছে
হৃদয়ে ভীষণ ব্যথা জমেছে, তা-ও দেখোনি
ভালবেসে নারী বহমান স্রোত হয়, জানোনি
তোমায় ভালোবেসেই আমি বর্ষাকাল।
আসছে বর্ষায় তুমি অন্য কারো সাথে সংসার পাতবে
সেই সংসারে ভালোবাসা তোমার দুয়ারে থাকবে
ভালোবাসার অপরাধে আমায় বর্ষণ তুমি দিয়েছো
আজন্মকাল শ্রাবণধারায় বৃষ্টি নামবে
সেই বৃষ্টি চোখে-মুখে আঁধার নামবে
একদিন বসন্ত শেষ দুয়ার খুলেই দেখবে
তোমার উঠোনে বর্ষার অঝর বৃষ্টি নামবে
সেই বৃষ্টি ধারায় চোখ রেখেই,
তোমার আমাকে খুব মনে পড়বে।
এসইউ/জেআইএম
