পহেলা বৈশাখ: উৎসবের মুখোশ ও মাটির মানুষ

জান্নাত শ্রাবণী

‘পহেলা বৈশাখ’ শুধু ক্যালেন্ডারের পাতার একটি সংখ্যা নয়, এটি বাঙালির বিশেষ দিন। এদিন ক্যালেন্ডারের পাতার সঙ্গে বদলে যায় হৃদয়ের ছন্দ, মানুষের মনে জমে থাকা প্রত্যাশার রং। পহেলা বৈশাখ বাঙালির একমাত্র উৎসব যেখানে থাকে না কোনো ধর্ম, শ্রেণি, বয়সের ভেদাভেদ। তবে এই উৎসবের রং সব জায়গায় এক নয়। কোথাও সে মুখোশে মোড়া উল্লাস, কোথাও মাটির গন্ধে ভেজা আন্তরিকতা।

শহরের বৈশাখ মানেই সাজসজ্জার এক মহোৎসব। এখানে ভোরে চারুকলার মঙ্গল শোভাযাত্রা, লাল-সাদা পোশাক, মুখোশে রঙিন মুখ, হাতে সেলফি স্টিক। শহরের মানুষ বৈশাখে ফিরে পেতে চায় এক শিকড়ের রোমান্টিকতা—যেটা অনেকটা স্মার্টফোনের ফ্রেমে বন্দি করা নস্টালজিয়া।

তরুণ-তরুণীরা বৈশাখের সকালে চারুকলায় যায়, ফটোসেশন করে, স্টোরি পোস্ট করে—তারপর ফিরে যায় আপন নীড়ে। আর মনে মনে ভাবে, ‘কিছু একটা ছিল... যেটা হারিয়ে গেছে। ছবি আছে, কিন্তু উৎসবটা নেই।’ এ যেন মুখোশ পরে উৎসবের অভিনয়।

বড় বড় ব্র্যান্ডের বিজ্ঞাপন, খাবারের হোটেলের বৈশাখী মেনু, আর ‘ফোক স্টাইল’র নতুন ফ্যাশন—সব মিলে শহুরে বৈশাখ যেন অনেকটা ‘উৎসবের মুখোশ’ হয়ে দাঁড়ায়। আনন্দ থাকে, তবে তার গভীরতা প্রশ্নের মুখে পড়ে। আর আন্তরিকতা কখনো লোক দেখানো আবার কখনো স্ট্যাটাসে টাইপ করা এক অনুভব।

অন্যদিকে পুরোই ভিন্ন চিত্র গ্রামের পহেলা বৈশাখ। সেখানে আছে মাটি আর প্রাণের ছোঁয়া। রং-মুখোশ-ক্যামেরা-পোস্ট কিছুই নেই, আছে শুধু গ্রামের সহজ-সরল মানুষের মন ভুলানো হাসি আর প্রাণভরা ভালোবাসা। এখানে কেউ মুখোশ পরে না, কেউ ফিল্টারও লাগায় না। যে যেমন, সে তেমনই। এই সরলতা আর মাটির টানেই এখানের বৈশাখ হয়ে ওঠে প্রাণবন্ত।

বাউল গান, হা-ডু-ডু খেলা, বৈশাখী হাট সবকিছুতেই থাকে স্পর্শযোগ্য আন্তরিকতা। এখানে উৎসব মানেই অন্যকে সঙ্গে নিয়ে চলা, কারো পাশে দাঁড়ানো, আর একবেলার খুশি ভাগ করে নেওয়া। শহরে সময়ের চাপ, ক্যামেরার ফ্রেম আর ব্যস্ততাই হয়ে ওঠে উৎসবের প্রাণ। অন্যদিকে গ্রামে সে জায়গা দখল করে দেয় মানবিক সম্পর্ক আর স্বাভাবিক জীবনধারা।

উৎসব হোক হৃদয়ের, মুখোশের নয়পহেলা বৈশাখ শুধুমাত্র পোশাক বা প্রথার নয় এটি একটি অনুভূতির নাম। শহরের মুখোশে আবৃত হলেও আমরা মাটির মানুষের মতো আন্তরিক হতে পারলে উৎসবটা আসল হবে। শহর আর গ্রামে নয়, বৈশাখ যেন হৃদয়ে এক হয়। এই বৈশাখে তোমার হাসি, তোমার আন্তরিকতা, তোমার ছোট্ট সহযোগিতাই হয়তো কারও জন্য হয়ে উঠতে পারে ‘নতুন বছর’ এর বিশেষ উপহার।

জেএস/জেআইএম